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1998
Hartnäckiger kräftiger Husten, Nacht­
schweiss und eine schmerzende Lymph­
drüse in der Leistengegend: Der Haus­
arzt behandelte mich unermüdlich mit 
Anti biotika, aber es wurde immer schlim­
mer. Eine Bekannte, von Beruf Kranken­
schwester, riet mir dringend, den Rat 
eines Hämato logen einzuholen. Dieser 
liess einen Lymph knoten entfernen und 
im Labor untersuchen, nachdem eine 
Feinnadel biopsie kein klares Resultat er­
bracht hatte …
«Das wars wohl», dachte ich und ging 
wie betäubt zurück in mein Grafik-Atelier, 
wo ich noch einen Termin mit einem Kun­
den hatte. Ich wollte mir nicht anmerken 
lassen, was ich vor knapp drei Stunden 
erfahren hatte. Er sollte nicht wissen, we­
nigstens jetzt noch nicht, dass ich seinen 
Auftrag vielleicht nicht mehr fertig machen 
kann. Meine Gedanken wirbelten durch­
einander und ich hatte Mühe, mich zu kon­
zentrieren. Wie konnte er jetzt nur über so 
etwas Unwichtiges wie die Farbnuancen 
seines Logos sprechen. «Etwas mehr ins 
Grüne, dann ist es perfekt», sagte er …
Ich habe ein Lymphom! Noch nie zuvor 
hatte ich dieses Wort gehört. Ein Lym­
phom FL. I, non Hodgkin, niedrig maligne. 
Keine Ahnung, was das bedeutet, aber 
es tönte schrecklich und es beinhaltete 
die Möglichkeit, daran zu sterben oder 
zumindest die Aussicht auf eine lange 
und wahrscheinlich mühsame Behand­
lung. Was genau eine Chemo war, war 
mir ebenfalls nicht klar. Eine grosse Angst 
erfasste mich: Ich bin nie stark gewesen 
und bestimmt werde ich jetzt sterben …
Die folgenden vier Jahre vergingen mit 
verschiedenen Chemos, die alle nicht lan­
ge wirkten – und dazwischen arbeitete ich 
weiter.

2002
Meine Milz musste entfernt werden, da sie 
voller Krebsgeschwüre und bis auf 2,5 kg 
angewachsen war. Nachdem alle Chemo­
therapien keinen anhaltenden Erfolg ge­
bracht hatten, schlug mir der Arzt als letzte 
Möglichkeit eine Stammzelltransplanta­
tion vor. Meine vier Geschwister wurden 
leider erfolglos auf ihre Eignung als Spen­
der getestet, weshalb ein Fremdspender 
gefunden werden musste, was glückli­
cherweise nach ein paar Monaten gelang. 
Vor meinem Eintritt ins Spital haben mein 
langjähriger Lebenspartner und ich noch 
schnell geheiratet, damit es bei eventuell 
zu fällenden schweren Entscheidungen 
keine Kompetenzprobleme gibt – und da­
mit nach meinem Ableben alle Verhältnis­
se klar waren, denn die lange Liste der 
möglichen Komplikationen, die wir vor­
gängig zu lesen bekamen, erhärtete mein 
Gefühl, nie mehr lebendig aus dem Spital 
zu kommen. Ich regelte alles was nötig 
war und trat mit Musik, Computer und viel 
Lesestoff ausgerüstet in ein Isolierzimmer 
in der Hämatologie im Unispital Basel ein.
Wochen vergingen, die Musik und der 
Computer blieben ungenutzt. Ich lag im­
mer auf dem Rücken, war permanent an 
drei Schläuche angeschlossen und konn­
te mich kaum bewegen und nicht mehr 
sprechen. Dass ich künstlich ernährt wur­
de, war mir sehr recht, denn nur schon 
beim Gedanken an Essen wurde mir übel.
Hin und wieder gab es Komplikationen 
und einmal erhielt ich für ein paar Tage 
eine Nachtwache, weil ich unter wilden 
Fantasien litt – aber eigentlich habe ich 
gar nicht begriffen, was um mich herum 
passierte, und auch die Therapien habe 
ich kaum wahrgenommen.
Nach einigen Wochen Liegen begann 
mein Rücken unerträglich zu schmerzen 
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und öfters musste ich auch Lungenpunk­
tionen über mich ergehen lassen, die mir 
aber jeweils Linderung verschafften.
Kurz vor Weihnachten, nach zwei Mona­
ten im Isolierzimmer, wurde ich entlassen. 
Sehr schwach, ausgerüstet mit genügend 
Schutzmasken und gestützt von meinem 
Partner verliess ich das Spital. Es folg­
te eine lange, schwierige Zeit, in der ich 
versuchte, wieder zu Kräften zu kommen. 
Die vielen Nachkontrollen waren zwar be­
ruhigend, aber auch sehr anstrengend.

2003
Heftige Kopfschmerzen und stetig grösser 
werdende graue Flecken im Gesichtsfeld 
alarmierten die Ärzte. Nach verschiede­
nen Untersuchungen entdeckte man ein 
Craniopharyngeom, das operiert werden 
musste. Also trat ich wieder in die Uni klinik 
ein, diesmal «nur» für etwa zehn Tage. 
Die Operation war zwar heikel, aber zum 
Glück erfolgreich – nur funktionierten lei­
der seither meine Hormone nicht mehr so 
recht. Man gab dem Körper ein Jahr Zeit, 
alles wieder ins Lot zu bringen, musste 
dann aber doch mit Hormonersatz­Thera­
pien beginnen.
Meine Appetitlosigkeit war vorüber: Ich 
begann wieder zu essen und «dank» dem 

Cortison wurde mein Appetit immer grös­
ser und ich nahm 20 kg zu. Das machte 
mir sehr zu schaffen. Ich musste meine 
Garderobe komplett erneuern, beim Bü­
cken störte mich der Bauch und es war 
alles andere als vergnüglich, den unge­
wohnt schweren Körper durch die Ge­
gend zu schleppen – doch trotz all dem 
war ich natürlich sehr dankbar, dass ich 
überhaupt noch lebte.
Dass ich im Jahre 2005 als Nebenwirkung 
des Cortisons, dem ich auch viel Positives 
verdanke, ein künstliches Hüftgelenk be­
nötigte, sei nur noch am Rande erwähnt, 
denn eigentlich geht es mir seither recht 
gut. Mein Immunsystem funktioniert nach 
wie vor nicht so richtig und da meine Milz 
fehlt, bin ich auch sehr anfällig für Infek­
tionen: Zwei bis dreimal im Jahr habe 
ich entweder eine starke Bronchitis, eine 
Lungenentzündung oder sonst eine Ent­
zündung. Die Nieren sind auch etwas ge­
schwächt, aber ich bin glücklich und freue 
mich auf jeden Tag: Das Leben ist schön!
Mein Partner hat mir sehr geholfen, al­
les durchzustehen. Er war immer da, be­
gleitete mich zum Arzt und ins Spital. Ich 
wünsche jeder und jedem jemanden, der 
einfach da ist – gerade in schweren Zei­
ten.

Eines Tages wird alles gut sein,
das ist unsere Hoffnung.
Heute ist alles in Ordnung,
das ist unsere Illusion.

Voltaire


